« Il n’y a pas de fin. Il n’y a pas de commencement. Il n’y a que l’infinie passion de la vie. » Federico Fellini

Notre cinquième journée dans le Nord du Vietnam est un curieux mélange d’activités, de lieux, d’émotions et de réflexions. On passe du flux de la vie locale à la visite de sites touristiques, des H'mong vaquant à leurs occupations aux femmes Dao qui nous suivent pendant des heures pour nous vendre quelque chose, d’un regard désintéressé et souriant à une légère déception de ne pas générer de profit, de l’apprentissage de la société vietnamienne à de simples moments de méditation sur le chemin des plantes. Et puis, juste être ensemble, partager des instants humains, se révéler nos propres secrets, apprendre à se découvrir mutuellement.
 
Le matin commence dans notre homestay H'mong. Je suis légèrement troublée, mais aussi très émue par ces Vietnamiens qui cherchent à faire plaisir à leurs hôtes étrangers : ils préparent un café qui ressemble au maximum à l’italien, des petits-déjeuners atypiques ici – pain (de blé) et confiture – ou cette purée-soupe au déjeuner dans un restaurant au style presque occidental. Trouveraient-ils le même type d’accueil en Europe ?! Dans quel pays un hôtel changerait-il son menu petit-déjeuner pour proposer du Phở au bœuf, juste pour que ses clients vietnamiens se sentent chez eux ?! Est-ce vraiment à eux de s’adapter ?!

Quel bonheur, le matin, de revenir au quotidien des locaux lors de notre promenade au-dessus du village de Ta Van. Incroyable de sentir qu’on redevient humain à seulement quelques pas du pôle touristique effervescent de Sapa. On retrouve cette agitation matinale des H'mong Noir qui filent à moto pour déposer leurs enfants à l’école ou rentrer chez eux, ou qui sont déjà au travail, la boue jusqu’aux genoux, indifférents à nos 12 + 2 appareils photo qui prennent des centaines de clichés d’eux. Comment nous sentirions-nous si des touristes nous « attaquaient » avec des millions d’objectifs à seulement quelques mètres ? Et puis, ce petit garçon qui rentre de son dernier jour d’école, tenant un certificat indiquant qu’il est le premier de sa classe. « Félicitations ! Bravo ! » Il sourit timidement.

Je suis heureuse de voir mes amis italiens (oui, ces quelques jours les ont rapprochés de mon cœur) essayer de capturer sur leurs photos les papillons vietnamiens frénétiques, exactement comme je le faisais chaque jour de mes premières semaines – attendant de longues minutes qu’un Jungle Queen ouvre enfin ses ailes. Je suis heureuse de les voir fascinés par ces bambous gigantesques, plantes vitales pour la vie traditionnelle vietnamienne, si épais qu’il faudrait quatre mains pour en faire le tour, leurs cimes si proches du ciel.

David cède aux souhaits du groupe et accepte une petite séance de « shopping local » et une visite de la ville de Sapa. Très bien ! Changeons un peu de registre, faisons quelque chose de plus touristique, le temps d’une journée, au milieu de ce voyage incroyable qui nous emmène surtout loin des circuits classiques !
Le marché local : un festival de couleurs. Les marchés sont aussi le miroir d’une société. « C’est fascinant de voir toutes ces choses que je ne connais même pas, et dont j’ignore l’utilité », lance Giuseppe, président de l’Université du 3e Âge de Turin. « Dans le rayon alimentaire, toutes ces parties d’animaux, séchées ou non… C’est quoi ?! » Des centaines d’étagères regorgent de médecines naturelles inconnues : plantes, champignons, morceaux d’arbres, fruits séchés. Dans combien d’autres pays au monde les gens sont-ils encore si proches de la nature pour connaître les propriétés médicinales de tout ?!
 
La ville de Sapa, complètement folle – ville coloniale construite pour les soldats français, afin qu’ils puissent se reposer de leur rude travail de contrôle colonial. Une église catholique en plein cœur d’un pays naturellement animiste et bouddhiste. Des hôtels imposants de style resort européen, des trains électriques touristiques qui mènent au téléphérique, si on veut atteindre le « toit du Vietnam » sans effort physique. La magnifique cascade d’Argent (Thac Bac), rendue un peu kitsch par tous ces escaliers et plateformes photo pour touristes.

L’après-midi, nous découvrons une nouvelle communauté : les Dao Rouge et Noir, à travers plusieurs petits villages. Quelle variété folle de cultures ! D’immenses plantations d’artichauts. « On en fait une teinture avec leurs fleurs – excellent pour le foie », explique David. Des champs de choux à perte de vue. « Ici, le climat est plus froid, on peut avoir 3 à 4 récoltes par an. En bas dans la vallée, en climat tropical, c’est seulement en hiver. » « Ce sont des pêchers bonsaï – très chers ! Au Nouvel An vietnamien, on décore sa maison avec ça, il y a tellement de fleurs ! » « Ce sont des orchidées – pendant le Nouvel An, tant de villes sont décorées d’orchidées, c’est tellement beau ! » Elles coûtent entre 500 000 et 5 millions de dongs pièce (environ 17 à 170 euros).

La maison communautaire nous explique le système électoral vietnamien, l’administration du pays et son régime à parti unique. Dans une boutique locale, David nous montre la différence entre un œuf fécondé et non fécondé : « On laisse la cane couver environ 25 jours, puis on le cuit à la vapeur 10 minutes et on le mange avec du gingembre. On en donne même aux enfants. »
Pièce par pièce, nous assemblons dans nos têtes ce pays, son histoire, ses coutumes. Imperceptiblement, le puzzle gagne de nouvelles pièces à chaque instant.
Les femmes Dao, sous couvert de se faire des amis – « What’s your name ? » « Where are you from ? » « How old are you ? » « How many children do you have ? » – nous suivent sur de longs kilomètres pour ensuite nous vendre leur artisanat, et se montrent tristes, presque déçues, si nous n’achetons rien. Leurs vêtements traditionnels ici au Vietnam sont tous magnifiques – ce ne sont pas des costumes rangés au placard uniquement pour des festivals de danse nationale. Ce sont des objets vivants, portés au quotidien !

Nous ne sommes que deux – moi et Giuseppe – à partir explorer la « petite » grotte de Ta Phin, où les soldats vietnamiens se cachaient pendant les guerres contre les Chinois et les Français. Impossible pour moi d’arriver à l’entrée sans entrer dedans ! Je dois voir ce qu’il y a à l’intérieur ! Et cette grotte « petite » se révèle être un labyrinthe fascinant où il faut grimper, passer par des passages très étroits, trouver notre chemin. L’exploratrice en moi est comblée… Et les femmes Dao qui nous suivent toujours : « Après, tu m’achètes quelque chose… ?! »
 
Et puis, la cerise sur le gâteau : nous essayons le bain médicinal traditionnel Dao. Chaque couple ou célibataire reçoit sa petite pièce, remplie d’eau chaude infusée d’extraits de 30 plantes différentes. J’éteins la lumière pour regarder la « fenêtre-télévision » : les nuages qui passent dans la lumière du soir et le ciel qui s’assombrit. Juste se détendre et apprendre à ne rien faire, Ena ! Aucune meilleure façon de terminer cette journée, si pleine d’émotions et de réflexions contradictoires.

Les moments forts du jour ?
« Aussi notre discussion à table, pendant le déjeuner », ajoute Giuseppe pour finir. « Je me suis livré. C’est très important, tout ce qu’on voit ici au Vietnam. Mais c’est tout aussi important ce qu’on partage entre nous. »